ভুল হিসাব
ইমেল নাঈম
মিথ্যে প্রলোভনে কাটাকুটি খেলা চলতেই থাকে, রাষ্ট্রবিরোধী সঙ্গীতে বেজে ওঠে দিনের সব অংক, থেমে যাওয়ার মূলমন্ত্র ছড়িয়ে ফেলছি বিষ। অংকের খাতায় কাটাকুটি খেলা চলছে। দিনের হিসেবে ব্যর্থ অভিনেতা হয়ে ফিরছে দূরান্তের আভায়। মিশে যাচ্ছে পাপের মহিমা। পুণ্য ফেরি করতে বসেছি ভুল উপত্যকায়। কেবলই ছুটে চলা মরীচিকার পিছনে।
দূরের আকাশ মিশে যায় মাটিতে। ছুঁতে যাওয়ার লোভটুকুও মিশিয়ে ফেলছি প্রান্তিক হিসাবটুকু বুকে নিয়ে। অল্পতে বিমর্ষ হয়ে পড়ছি, নান্দনিক আবেশে নিজেকে নিয়ে লিখছি প্রেম গাঁথা, চুপসে ওঠা গ্যাস বেলুনে চুপিচুপি উড়ে যাচ্ছে দূরে। নীরবে দেখছি নিভে যাওয়া সূর্যের আলোটুকু। অপঠিত প্রেমের কবিতার মতো নিভে যাচ্ছে আমার ভিতরের পুরোভাগ।
প্রতারকের জীবনী লিপিবদ্ধ করি। এরবেশি কিছু লিখি নি ব্যক্তিগত সংবিধানে। কোথাও থেমে যায় দূরের সাইরেন। হুইসিল বাজিয়ে চলে যায় গাড়ী দূরে। ফকফকা আলোর অপেক্ষায় রাত্রিযাপন। নির্বাসন নাকি পলায়ন তা নিয়ে ভাবা হয় নি খুব একটা। আবরণ খুলে ফেললে লুকোনোর কিছুই থাকে না। বিভ্রম, বিভেদ নিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকি।
একদিন থমকে যায় সময়। ঘড়ির কাঁটা মুছে ফেলে জীবনের আনন্দক্ষণ। ছুটে চলার বিনিময়ে রয়ে যায় বিমূর্ত কিছু উপভোগ। মুছে যায় বিনির্মাণের সকল যন্ত্রপাতি। কাল্পনিক সুখে ছুঁয়ে যায় নিজের ভুলগুলো। টিকে থাকে কিছু রেশ, ভুলে ভরা কবিতার লাইন। থাকুক জীবনের কিছু প্রতারিত মুহূর্ত। ব্যক্তিগত খোলস খুলে যায় আমার, প্রকাশিত হয় অন্ধকার।
বাস্তবের মুখোমুখি হতেই চেয়ে দেখি সকাল হতে ঢের সময় বাকি।
ইমেল নাঈম
মিথ্যে প্রলোভনে কাটাকুটি খেলা চলতেই থাকে, রাষ্ট্রবিরোধী সঙ্গীতে বেজে ওঠে দিনের সব অংক, থেমে যাওয়ার মূলমন্ত্র ছড়িয়ে ফেলছি বিষ। অংকের খাতায় কাটাকুটি খেলা চলছে। দিনের হিসেবে ব্যর্থ অভিনেতা হয়ে ফিরছে দূরান্তের আভায়। মিশে যাচ্ছে পাপের মহিমা। পুণ্য ফেরি করতে বসেছি ভুল উপত্যকায়। কেবলই ছুটে চলা মরীচিকার পিছনে।
দূরের আকাশ মিশে যায় মাটিতে। ছুঁতে যাওয়ার লোভটুকুও মিশিয়ে ফেলছি প্রান্তিক হিসাবটুকু বুকে নিয়ে। অল্পতে বিমর্ষ হয়ে পড়ছি, নান্দনিক আবেশে নিজেকে নিয়ে লিখছি প্রেম গাঁথা, চুপসে ওঠা গ্যাস বেলুনে চুপিচুপি উড়ে যাচ্ছে দূরে। নীরবে দেখছি নিভে যাওয়া সূর্যের আলোটুকু। অপঠিত প্রেমের কবিতার মতো নিভে যাচ্ছে আমার ভিতরের পুরোভাগ।
প্রতারকের জীবনী লিপিবদ্ধ করি। এরবেশি কিছু লিখি নি ব্যক্তিগত সংবিধানে। কোথাও থেমে যায় দূরের সাইরেন। হুইসিল বাজিয়ে চলে যায় গাড়ী দূরে। ফকফকা আলোর অপেক্ষায় রাত্রিযাপন। নির্বাসন নাকি পলায়ন তা নিয়ে ভাবা হয় নি খুব একটা। আবরণ খুলে ফেললে লুকোনোর কিছুই থাকে না। বিভ্রম, বিভেদ নিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকি।
একদিন থমকে যায় সময়। ঘড়ির কাঁটা মুছে ফেলে জীবনের আনন্দক্ষণ। ছুটে চলার বিনিময়ে রয়ে যায় বিমূর্ত কিছু উপভোগ। মুছে যায় বিনির্মাণের সকল যন্ত্রপাতি। কাল্পনিক সুখে ছুঁয়ে যায় নিজের ভুলগুলো। টিকে থাকে কিছু রেশ, ভুলে ভরা কবিতার লাইন। থাকুক জীবনের কিছু প্রতারিত মুহূর্ত। ব্যক্তিগত খোলস খুলে যায় আমার, প্রকাশিত হয় অন্ধকার।
বাস্তবের মুখোমুখি হতেই চেয়ে দেখি সকাল হতে ঢের সময় বাকি।
