অপাপবিদ্ধ ঋণ

অপাপবিদ্ধ ঋণ

ইমেল নাঈম

স্বার্থপর সময়। উড়ে যায় মেঘ অন্য শহরে। সেইসাথে রেখে যায় ঋণপত্র। ঘামের গন্ধ বদলায়। উষ্ণতম সময়টিও ছুটে যায় দূরের পথে। কোথাও তো থেমে যেতে হয়? থেকে যাবার গল্পটিও অদৃশ্য সময়ের।লিখে রাখছি প্রান্তিক সমাবেশ। নির্বিকার সময়ের রেশ থেকে যায়। ছুটে চলা যায় একই পথে। ছন্দপতন কিংবা আলোর বিপরীতে হাঁটছি শুধু।

বদলে গেছো। সময়টিও বদলে গেছে। ভালোবেসে দেওয়া তপ্ত চুম্বনটিও অচেনা হয়ে যায়। ইদানীং বিলিয়ে দিচ্ছো নিষিদ্ধ পাড়ায়, বদলাচ্ছো পার্টটাইম প্রেমিকাও। নিজেকে আয়নায় দেখে রাগ লাগে, গাধা, কুকুরের মতো ভালোবেসেছিলাম এক শুয়োরকে। ছুটে চলার মাঝেই হঠাৎ লক্ষ্যচ্যুত ট্রেনের বগি যেন।

হিসাব চাই নি, কিছু সময় প্রতারককেও ছেড়ে দিতে হয়। ক্ষমাও করতে হয়, সেইসাথে করুণাও করতে হয়। নীরবতা ভাঙুক, পাখিদের ভাষাও অচেনা হয়ে যায়, পালিয়ে যাচ্ছো, একদিন প্রেমিক হিসেবে নিজেকে ধিক্কার দিবে। ততদিনে মুছে যাবে সকালের আয়োজন। নীরবতা ভাঙতেই দেখবে নিজের অশ্লীল, নগ্ন ছবি।

ক্লাসিক পুড়িয়ে ফেলছি। সিগারেটের ছাই হলে তুমি, খাওয়া শেষে ছুঁড়ে ফেলছি তোমাকে রাস্তায়, তারপর হাই হিলে পিষে ফেলছি। আমার অতীতকে এভাবেই ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছি। ভাবছি অযোগ্যকে খুলে দিয়েছি নিজের সবটুকু, বিনিময়ে লিখে দিচ্ছি অপাপবিদ্ধ এক জীবনের গল্প।