প্রতিবিম্ব

প্রতিবিম্ব
ইমেল নাঈম

নির্বাক হাতেখড়ি, গল্পের মোড়কে নেমে আসা ভুল নাম
কিশোরীর পায়ে ছিলো মায়াবী ঘুঙুর, ছেলেটিও চালাতো সাইকেল
প্রেম আর অপ্রেম— তারমাঝে ঘাপটি মেরে থাকা প্রহসন

চলে যায় দূরে মেষের দল, বালক রাখালও মিথ্যেবাদী হয়
সন্ধ্যা নামলে গির্জার ঘণ্টায় কড়া নাড়ার শব্দ শুনি
গ্রেভইয়ার্ডে শুনি কেবল পায়ের শব্দ, নিজেকে শক্ত
রাখতে মন্ত্র জপি, ভুলের মাশুলকে জাগিয়ে দিচ্ছি বারবার

সঙ্গীত ভেসে দূরের কোথাও, শোকসঙ্গীত! আমাদের ক্লান্তিকর
যাত্রার শেষ অধ্যায় লিখা হয়েছে গিলাফ জড়ানো বইয়ে
নিয়মমাফিক সকাল সন্ধ্যা পাঠ করি নিজের আমলনামা।
প্রাপ্তিকালীন সময়ে দাতার হাত খেয়াল করি নি,

ডান হাত, বাম হাতের ফাঁকে অজুহাত নিংড়ে দেয় অভিমান
নিজেকে পাঠ করতে করতে দেখে ফেলি আয়নার বিম্ব
একটা শয়তান আমাকে শুনিয়ে যাচ্ছে পুণ্যের বাণী;

পরেরদিন পত্রিকার পাতায় ছাপার অক্ষরে মিলিয়ে নিচ্ছি সব;
পড়ছি প্রহসনের গল্প, তাকে নিয়ে লেখা ছন্দের কবিতা
খেলাঘর ভাঙলে দেখি জোকাররাই টিকে আছে দিনশেষে।