ভুলের মাশুল

ভুলের মাশুল
ইমেল নাঈম

হাওয়া বদলে যায়, হয় ঋতুর পরিবর্তন
কোনো ভুলের মাশুল বুকে চেপে অপেক্ষায়,
কার্নিশে জমেছে ধুলো, অপেক্ষমাণ শব্দের
পরে বসে থাকি অন্যের স্মৃতির পাতায়।

নিজের জন্য সময়গুলোকে ছুটি দিয়ে দিই
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় রোজকার অভিনয়ের,
হাঁপিয়ে যাচ্ছি— ক্লান্তিহীন ছুটে চলায়
নিজেকে প্রশ্ন করছি, উত্তর খুঁজছি কেবল

গতজন্মের পাপের হিসেব করি, আজন্ম
ভুলের মানুষ, মাশুল দিতে দিতে ব্যস্ত সময়
পার করি, ভাবি— অর্থহীন সময়ের মূল্য...

ভাবলেশহীন মুহূর্তের কাছে পেতেছি ঋণ,
আক্রমণ প্রতি আক্রমণে বদলেছে দিনকাল
করিডোরে পায়ের ছাপ দেখে আতঙ্কিত
নিজেকে তুচ্ছ ভেবে হীনমন্যতায় ভুগছি

শুধরে নেওয়ার পালা, আমার অতর্কিতে
ঢুকে পড়া ভদ্র মানুষের আবাসে, দক্ষিণা
জানালায় ঘোরলাগা বাতাসে ঋণপত্র লিখি
নিজেকে হারানোর পরে বাকি নেই কিছু।

মিছিলে মিছিলে লিখি অচ্ছুতদের হারমনি
সর্বহারার গান গাই— আঙিনায় আঙিনায়।