আমার প্রেমিকাদের তালিকা করলেই উঠে আসে কুয়াশামাখা সকাল। আলো নেই, সূর্যের উত্তাপে মৌন আবেদন নেই। অথচ দৃশ্যমান শব্দ কল্পনা। মাঝেমাঝে এই আধ ঘুমন্ত শহরটাকে খুব আপন লাগে, সাজানো গোছানো ছিমছাম, পাহাড়িয়া পথে সিলিং এর কাজ রাস্তার দু’পাশে গাছের সারি। ইট, সিমেন্টের সভ্যতা আঘাত হানলেও তা মুছে দেয় নি স্পর্শ আর বোকা বোকা নির্ভেজাল চাহনি কে।
এখন কান পেতে বাতাস শুনি না। চাপা কষ্টের কিছু অনুরণন এসে হানা দেয় আমার চোখে। কান্নার শব্দ পাই। অনুমান করি এর হেতু। হাইপোথেটিক্যালি চুলচেরা বিশ্লেষণ করি। এনালিটিক্যালি কোনো কারণ জমা থাকে না অন্দরে, মন খারাপের গল্পের ছোটাছুটি চলতে থাকে কিছুটা সময়। এই শহরটা আমার প্রেমিকা। আগ্রাবাদ এক্সেস রোড পেরিয়ে যেখানেই যাই তাই আমার কৈশোর।
এরপর দশ নাম্বার বাস চেপে চলে যাওয়া জিইসির পথে। মূল সড়কের ডানে বামে অনেক কানাগলি, যা লিখে রাখে শিল্প ও ঐতিহ্য। চকবাজারের দুপুরকালের জাম পেরিয়ে হেঁটে যাওয়া চট্টেশ্বরি রোড হয়ে সারসন গলি। আহ, ইতিহাস জীবন্ত হয়ে দুপুরের নামতা শেখাও।
রাস্তার পাশে টঙ দোকান। চা আর বেনসন পুড়িয়ে দিতেই অজস্র প্রশ্নের ভিড় খেলে যায় দরজাহীন কক্ষে। বহুগামিতার অংকে কষে ফেলি যোগ বিয়োগ। ভাবনায় পরে যাই কে আমার প্রেমিকা, কার জন্যই এই উদ্দেশ্যহীন এই পথচলা। তীব্র যন্ত্রণার জন্ম দিয়েই শেষ হয়ে যায় আমার দিন। বাকিটা সময়ে শুধু অনুভব করি, পাহাড়ের নির্জন ডাক, সমুদ্রের তীব্র কোনো হাতছানি।
No comments:
Post a Comment