তোমার জন্য লেখা

তোমার জন্য লেখা
— ইমেল নাঈম

তোমায় নিয়ে লেখা কবিতাগুলোর কোনো উপমা নেই
সাদামাটা, অথচ আমার চোখকে মনোযোগী করে রাখে
সমগ্র শরীরজুড়ে বিচরিত অজানা একটা জাদুর খেলা
আমার বুকের প্রেম পাখিকে আবিষ্ট করে পুরো সময়,
আমিও উড়তে শেখা চড়ুই বারবার বসতে চাই বুকে
আর ক্রমশ ডুবেতে থাকি গহীন অরণ্যের সমারোহে।

চুপ করে সময়কে আলিঙ্গন করতে থাকি, সব মনকাড়া
দৃশ্যপট একে একে অচেনা হয়ে যায়, তুমি সুন্দর থেকে
আরো রূপবতী হও, কাছ থেকে ইচ্ছে করে ছুঁয়ে দেখি।
তুমি আড়াল ভালবাসো গঙ্গাফড়িং-এর মতো, পালিয়ে
যাও আমাকে শুরুতে রেখে, আমি আগাতে গিয়ে থামি।

গল্পের মতো শিহরণ, না না সবটা বলি নি এভাবে খুলে
কিছু গল্প অজানা থাকুক রোমাঞ্চকর অনভিজ্ঞতায়
সিরিয়াল কিলারের মতো ঠাণ্ডামাথায় আঘাত করছো
ব্যথার তীব্রতা বুঝতে পেরেও চুপ করে বসে থাকি
তোমার শরীরের ঘ্রাণ নিতে পারা প্রজাপতিকেও ঈর্ষা...

তুমি সকালে আসো আবার মিলিয়ে যাও খানিক বাদে
আমি তীর্থেরকাক, শুধু নীরবে আসা যাওয়া দেখি।