সমবায় সমিতি

ঠিক পরিমাণ মতো কেটে নিন আদা
ছোট্ট একটা লেবুর টুকরো ভাসান
ধোঁয়া ওড়া উষ্ণ জলে। তারও আগে
দেড় চামুচ চিনি ঢেলে রাখুন কাপে
এরপর ছোট্ট একটা টি ব্যাগ ছেড়ে
নাড়ানাড়ি করলেই জন্ম নিতে পারে
একটা স্বতন্ত্র সমবায় সমিতি।

এরপর ঢুকে যান কোনো চিপাগলি
এরপর শুরু হোক টিয়াপাখির নামতা
কীর্তন গাইবার কিছু লোক তো আছে!
এখানেও থামা যাবে না একদম
কারণ নিজের সময়ের সেরা নিজে
এই বিশ্বাসটুকু জাপটে ধরে বাঁচুন।

কালি মন্দিরের ঢাকের শব্দে সবটা
কেউ শুনবে না। নিজেরাই নিজেদের
পিঠ চাপড়ে দিন সকাল হ'তে সাঁঝ
সবার সামনে গাইবেন সমবেত সঙ্গীত
যদিও সবার মেরুদণ্ড একই মাপে গড়া
হালকা বাতাসে নড়ে ওঠে অবলীলায়
কটমটে শব্দে প্রকাশিত সমবায় সমিতি।

এরচেয়ে চলুন নির্লজ্জ হয়ে পুনর্নির্মাণ করি
ভাই ভাই কবিতা সমবায় প্রাইভেট লিঃ
পিঠ চাপড়ানো সাহিত্য’র হোক পুনর্জন্ম।