অন্যরকম ভাষা

অন্যরকম ভাষা
ইমেল নাঈম

প্রাচীর খুলে ফেলো। বিমর্ষ দাগের বিন্যাসে
কিছু কাল্পনিক গল্প লেখা হয় অবচেতনে,
মুহূর্তগুলো মলিন হতে হয়ে ক্ষয়ে গেছে

উপচে পড়েছে ভুল সব হিসেব নিকেশ
পথের ক্লান্তি মেপে নিয়েছি— হাতের ভাজে
রেখে দিচ্ছি আমাদের জীবনের গল্প।

চুপচাপ... শব্দহীন...
কেবল চেয়ে চেয়ে দেখা,
মঙ্গলধ্বনি বেজে ওঠে...

অসময়ে বেড়ে যায় রক্তচাপ, দূরত্ব বাড়ছে
সুখে, অসুখে আহত হচ্ছি— নতুন পথ
অচেনাই রয়ে গেলো, স্পর্শ মুছে গেছে

ক্লান্তি নেমে আসে, ফিসফিস শব্দ শুনি
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে নিজেকে মাপি
কাটাগুলো ভুলে যায় ভাষা
ভাসতে ভাসতে ঢুকে পড়ে
গহীন অরণ্যে জেগে থাকে একাকীত্ব

এরপরে মঙ্গলধ্বনি শুনি...
শূন্যতাকে মাপতে থাকি...
নৈঃশব্দ্য হয় অলংকার...