লরা ও ড্যানিয়েলের গল্প

লরা ও ড্যানিয়েলের গল্প
— ইমেল নাঈম

ড্যানিয়েলকে লেখা শেষ চিঠি, প্রেরকের নাম মুছে গেছে
গায়ে জমা ধুলোর স্তূপ প্রমাণ করে অবহেলিত ভালবাসা,
হয়তো কোনো হাত অযত্নে রেখে দিয়েছিলো চিঠিগুলোকে
পিওন আসেনি এপথে অনেকদিন। আর আসবেও না।

প্রেমিকের চিঠি বুঝেনি প্রেমিকা, হয়তো কোনো নাটকের
সংলাপ ভেবে ছুড়ে ফেলেছিল, এরচেয়ে বেশি নির্দয় হলে
আগুনে পুড়তো স্মারকচিহ্নটি। চিঠিগুলো প্রেমের বিজ্ঞাপন
হতে পারতো, হতে পারতো প্রত্যাখ্যাতের ইতিউতি

কিছু শব্দের মোড়কে রেখে দিয়েছিলো জিশুর নাম,
লরা... ক্ষণিকের নাম, রেখে দিয়েছিলো সময়ের আঙুল
রোববার চার্চে ফুল নিয়ে যাওয়া সেই মেয়েটি
সেমেটেরির পাশে নীরবে দাঁড়িয়ে থাকা সেই মুখ
দুঃখের বিপণনে গুটিসুটি সেই মায়াবী কিশোরীটি
বুকে কার ছবির প্রতিবিম্ব নিয়ে হাঁটছে দুপুর রোদে!

ড্যানিয়েল, প্রতিদিন চুরি করে দেখছিলে কাকে এভাবে?
দেখতে চেয়েছিলে বিষণ্ণ বালিকার একচিলতে হাসি
তোমাকে লেখা চিঠিগুলো গন্তব্য খুঁজে পেয়েছিলো
আর ঠিকানা খুঁজে পায়নি তার প্রতিউত্তরেরা
এভাবেই কেটেগেলো তোমার নিরুত্তাপ সময়ের গল্প।

সেমেটারির সূর্য হেলে যাচ্ছে পশ্চিমে, লরা আর ড্যানিয়েল
আজ মুখোমুখি দাঁড়িয়ে, ড্যানিয়েলের হাতে সেই শেষ চিঠি
সামনে এপিটাফ। লিখা — লরা ক্রিস্টোফার গোমেজ,
জন্ম ও মৃত্যুসাল ২৬.০৮.১৯৯৫ এবং ২৬.০৯.২০১৪।

প্রকাশকালঃ ১১ চৈত্র, ১৪২৩।