ডাকনাম

ডাকনাম
ইমেল নাঈম

আমাদের কোনও ডাকনাম নেই, বিশেষণও নেই।
সম্পর্কের মায়াজাল ছিন্ন করা অনুভূতি আছে কেবল
আছে নির্বাক মুখের ভাষায় বরফ জন্মের শুভ্র উষ্ণতা

আমাকে কেউ কোনোদিন ডাকনামে ডাকেনি
খুব চেয়েছিলাম কেউ একজন ডেকে উঠুক
অভিমানের এভারেস্ট গলে যাক সূর্যের তাপ বিরহে
মনোযোগহীনতা লিখে রাখে অবজ্ঞার উপন্যাস

লজ্জাবতীর মতো মরতে, শুকিয়ে যেতে স্পর্শ পেলে
আদিম অভ্যাসকে অবসরে পাঠিয়ে নামাতাম রাত
তাঁত-কাব্যের বুনটে একটা জীবন হলো ডাকনামহীন,

প্রাক্তনদের গল্পের সমাপনী নেই কোনো অঙ্গিকারনামা
সালতামামিতে ভিড় নেই, বিচ্ছিন্নের বিশাল মিছিল
কলরব মুছে গেলে ভাবতে বসে নির্বাক জীবন
প্রান্তিক সুর ছবিতে আঁকা কবিতার নেই ডাকনাম

একটা জীবন পার হচ্ছে ডাকনামহীন কলতানে
পাখিদের সমাবেশে অনেক পাখি হয় বেদুইন
উড়ে বেড়ায় এধার-ওধার ডাকনামের আশায়...