পরাজয়ের পাঠ

পরাজয়ের পাঠ
—ইমেল নাঈম

প্রলেতারিয়াত সময়ের কিছু আঁকিবুঁকি জিপসি
অচেনা বেশে একই বৃত্তে ঘোরাঘুরি করে লক্ষ্যহীন
ব্রহ্মচারী স্বপ্নের মনোভ্রম বাসনায় টিকে থাকে
লুকোনো ঈর্ষা, প্রতারক চোখের লালসায় সাঁটা।

শরীরের প্রতিটা বাঁক চেনাজানা হলেও নির্ভার
নয় কোনো চালক, জানাশোনাতেই ভুল লুকিয়ে।
আদিম ঘ্রাণটুকু বুঝতে পারেনি চিরচেনা নাক
নামতা গুনতে বসেই খেই হারাচ্ছে অচেনা শিশু

থেমে যেতে পারে অসময়ের বৃষ্টিপাত, দরজায়
কড়া নাড়তে নাড়তে পালিয়ে যেতে পারে স্বপ্নভুক।
সালতামামি শেষে থাকে বখাটে হাওয়া মাদল
বেজে উঠছে, নেচে উঠছে মৃদুমধুর স্নিগ্ধ ছোঁয়ায়।

সান্নিধ্য রেখে দাও তোমার উঠোনে, ক্লান্ত ভ্রমণে
রেখে দিয়েছি ভুল পথ, কম্পাসের কলম্বাস
আদতে এক কাপুরুষ, ইতিহাসে কেউ লিখেনি —
বিজয় নিয়ে লিখতেই হারাচ্ছে অপ্রকাশিত সত্য।

চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকি আজানের দিকে মুখ করে
সব দাঁড়ানোর মানে বিজয়ের আনন্দধ্বনি নয়
কিছুটা সময় তা পরাজয়ের গল্প লিখে রাখে
পরাজিত'র দাঁড়ানোর দৃশ্য নীরবে নির্দেশ করে
সিনেমার আদিবিন্দুকে, যেখানে দর্শকসারি শূন্য।