মৃত নগরীর ফসিল

মৃত নগরীর ফসিল
— ইমেল নাঈম

থেমে যাক শূন্যস্থান — পূর্ণতা খুঁজতে বেরিয়েছিলে তুমিও
কথা নেই, শুধু অনুভবটুকু বাকী, ধুলোবালি বোঝালো
পথ হারানো অনেক পুরনো স্বভাব, বলেছিলে আকাশ
প্রিয় কিন্তু উচ্চতায় ভীতি, প্রতিমুহূর্তে ভিজছি অনুরাগে...

অনেক শব্দের কাছে ঋণগ্রস্ত হয়ে ফিরে যায় কৃষ্ণচূড়া
মেঠো পথের গল্পে ফ্যান্টাসি নেই, সিনেম্যাটিক চুম্বনগুলো
ব্যর্থ উপমায় আটকে যায় জীববিজ্ঞানের প্রেকটিকেলে

ক্লাসের মতো ফাঁকিবাজির পরিণতি টেনে দিতে পারেনা
কল্পনা বিজ্ঞান, শৈশব নেমে আসে, আসে হ্যারি পর্টার
রাশিয়ান রূপকথার ভিড়ে, ইশপের গল্প শোনা যায়না
সময় পেরিয়ে গেলে প্রবাদবাক্য গুলোর মূল্যমান বাড়ে

কথার মাঝে খেই হারানো আমার অনেক পুরনো স্বভাব
দু-চার মিনিটের নীরবতাতেও কিছু গল্প লিখা হয়
অবিচক্ষণ পাঠক হয়তো বুঝতে পারেনা সম্পূর্ণ ভাবনা
সেও নীরবতার পাঠ নেয়, নিয়ম করে মেডিটেশনে বসে

একজন জিপসি প্রেমিকও স্বপ্ন দেখে স্থায়ী আবাসনের
সময় পেলে সেও আওড়ে দেয় খৈয়াম বা হাফিজ
প্রেমিকার তিল দেখে সেও চায় লিখে দিতে পরগনা
ভাবে তার পরিণামে যদি জুটে রাজকীয় আপ্যায়ন।

এমন একটা যদির দিকে তাকিয়ে তাবৎ ভালোবাসা
তার পাশেই মাটি খুঁড়ে আনছেন মৃত নগরীর ফসিল।

প্রকাশকালঃ ৪ জ্যৈষ্ঠ ১৪২৪