ইয়কো সাকাই

ইয়কো সাকাই
- ইমেল নাঈম

একপ্রস্ত প্রলয় ঝড় নোঙর ফেলে অচেনা বন্দরে
একটা সাধারণ দিন অচেনার মতো সামনে আসে
ভাঙাগড়ার কোনো হিস্যা লিপিবদ্ধ নেই
কেউ ভাবেনি দিনশেষে অপেক্ষমাণ বিভীষিকাকে
অতিথিশালায় আগত মেহমানদের জীবনচক্রে
পুনর্জন্ম বলে কোনো শব্দ নেই —

চাকা ঘুরলেই দাঁড়ায় মানচিত্র, রেশ নিয়ে ফিরতে
হয় অনেক সময় পিছনের পথে, আগানোর
গল্পটা আক্রান্ত হলে থমকে যায়, উড়াল ট্রেনের
মতো বিকটশব্দে আর্তনাদ জানায় মানুষ
ছিঁড়তে থাকে প্রাসঙ্গিক বিষয়, ধর্মের আড়ালে

পড়ে দেখে নি ভিতরে কী — শুধু লিখছে রচনা
মানবসত্ত্বার বাইরের সত্ত্বাটি জাগলে পুড়ে যায়
তিলোত্তমা, ঈশ্বরের বাইরেও এক ঈশ্বরের বাস
অর্থ গড়ে দেয় তার খুঁটি, তার খোঁজটিও অচেনা
চেনা জানাদের মধ্যে পড়ে থাকে ইয়কো সাকাই
যদিও তাকে চিনতে পারি নি গত রাতে...

শৈশব বলে মানুষ মরলে ঈশ্বরের কাছে যায়
একই গল্প শোনা ইয়কো সাকাইও হয়তো
এতোটা ভালোবাসা খুঁজেন নি তাঁর থেকে।